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Noelia Rumin 

Merlo, Buenos Aires 

 

Anida un pájaro en mi jardín 

 

Anida un pájaro en mi jardín vertical. 

No hablamos mucho  

y nos sostenemos con la mirada. 

Cuando estamos juntos 

la ansiedad no me ataca 

y la soledad se vuelve un lujo. 

Nos contemplamos largas horas, 

algunas noctámbulas.  

No puedo asegurar qué pájaro es. 

Los primeros días se sacudía un hollín negro 

y se arrancaba las plumas  

con la misma verborragia que me muerdo las uñas. 

Conmigo todo es verborragia. 

Lo vi morir más de una vez 

y en todas lo lloré. 

A veces es una garza blanca, 



 

6 

en otras un cardenal, 

un loro, 

una paloma apichonada. 

Pero también se oculta el abismo en él.  

Lo habita una infinita profundidad, 

propia de los búhos.  

—Soy todos los pájaros, todos— 

dijo y se dejó morir.  

Espero a que renazca de sus cenizas 

y verlo volar al humedal. 

Otra noche. 

Otra vez.  
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La caja de Pandora 

 

En un cajón sórdido de mi cuarto lo oigo palpitar. 

¿Qué sucederá, Pandora? 

Las horas marcan las ausencias, 

las cenizas han cubierto la ciudad. 

Mujer forjada en el fuego. 

¿Qué sucederá, Pandora? 

Arrasan y ultrajan la tierra con su veneno, 

el glifosato contamina los ríos y nuestros vientres. 

En una caja sórdida sobre mi cama los oigo crepitar, 

los lapachos, 

los espinillos, 

los sauces. 

Las luciérnagas titilan en mis penumbras. 

¿Qué sucederá, Pandora?  

 

En una caja sórdida entre mis piernas 

un yacaré me extiende sus garras desde adentro. 

¿Qué nos quedará cuando abras la caja, Pandora?  

—Esperanza.  
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Semillas 

 

Sobre la arena descalza  

me acaricia la turbiedad de mi río, 

siento su frialdad 

y el calor del fuego en mis mejillas. 

 

Sobre la orilla del río 

el aquelarre se toma de las manos 

y jugamos a hundir los dedos en el limo. 

 

Quisiera llevarlo conmigo,  

no sé a dónde.  

Una perra de la calle, como nosotras, 

aúlla a la luna furtiva. 

 

Nuestra ofrenda, 

nuestros cuerpos. 

Somos semillas,  

somos brotes de primavera  

que tu fuego no puede quemar.  
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No nos conocimos 

 
No conocí a mi abuelo, 

pero de pequeña mi padre me mostró con sus manos ásperas 

cómo encarnar un anzuelo, 

porque su padre se lo había enseñado. 

Fue la primera vez que vi la muerte 

en los labios de un pez. 

 
La luna sobre el remanso se perfila quebrada en el agua oscura. 

Allá hay un árbol entregado a la corriente. 

En la pálida lumbre oigo en el susurro de una ola  

la canoa de mi abuelo, aunque ya no esté. 

 
Cuarto creciente, 

espejo turbio.   

Luna llena, 

cristal de plomada, reverbera. 

Cuarto menguante, 

agua mansa, sin correntada.  

Luna negra, 

los astros pigmentan el lienzo. 

 
Esta noche habrá pique, rezo.   
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Correr detrás de la pelota 

 

Como gladiador romano que oye el rugido de la plebe en las tribunas. 

Gladiador, apenas un esclavo. 

Correr detrás de la pelota, será la muerte o la gloria. 

Pequeño gladiador marrón. 

Mirá cómo quedaron tus manos 

salpicadas por el barro. 

Pequeño gladiador de la plebe. 

Si mañana te matan, 

si mañana te quieren preso. 

No importa mañana.  

Hoy el mundo no es más que una pelota. 
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Iara 

 

Prohibido olvidar 

 
No hay receta para abordar este dolor incalculable, 

innecesario, advertido.  

Repudiable. 

A esta altura escribo por inercia, por rabia, 

por rebeldía, 

porque este sicario expolió con toda alevosía. 

 

Cercenó sueños con nombres, 

devoró la vida en más de 300 derogaciones, 

arrolló la moral de un zarpazo,  

y su quehacer se resume a: negociaciones. 

 

Gestionó a todo motor el indulto,  

a los empresarios más fieles, 

a quienes nombrar es insulto,  

y que de solo mirar, las tripas se revuelven. 
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Bandido de complejo napoleónico,  

sujeto arraigado al capitalismo pura cepa, 

si con la tela de estas letras logro armar mi bandera, 

blandiéndola te grito: ¡Mercenario vende patria, afuera! 

 

Dame unos minutos, y reordeno mi fervor, 

necesito agitar las manos, sacudirlas, 

limpiarlas de temor; ahora sí: 

¡Milei, de esta tierra, hoy sos el mayor traidor! 

 

Ni ley que dictes, ni capricho que impongas,  

ni misoginia que pregones, ni dictadura que propongas.  

El pueblo es la ley, nuestra voluntad tu receso.  

De ese trono jamás serás rey,  

apenas alcanzas la categoría de absceso.  

 

Parasitás sobre la utopía del capital más inhumano,  

aquel que fomenta la extinción, el sufrimiento, lo insano. 

Títere mal pintado, comodín de los ricos, 

fantasía de los cielos… Por tierra se irá tu circo.  
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Si me das un segundo más,  

voy hilvanando más enojo, 

porque necesito que quede claro: 

tu política es de exterminio y despojo.  

 

De despojo sabrá mejor, la ancestralidad originaria,  

que ya nos guiaba con su lucha: 

¡La tierra no se vende, la tierra es la Pacha! 

 

Y por ahí andaba nuestra ceguera occidental,  

buscando rigor y conclusiones,  

cuando la única solución,  

era oír sobre las invasiones e inversiones.  

 

Las históricas, las modernas, 

sobre la colonialidad y sus verjas. 

 

Sobre el capitalismo global,  

y la ultraderecha patriarcal. 
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Denme agua del río Chubut, que en breve  

ya no la podremos beber más. 

Denme montañas, antes de que las mineras 

las terminen por condenar. 

Denme bosque donde respirar, 

porque los incendios los van a exterminar. 

 

Pero en fin, acá estamos,  

revolucionando en medio del abismo,  

más despiertos que antes,  

pero jugando a la ruleta perversa de este sino.  

 

¡¿Qué nos pasó, gente?! ¡¿Qué nos pasó?! 

Porque ante la primera negación, 

debimos aullar con pañuelo en mano: 

¡Fueron 30 mil! ¡Sí, señor! 

 

Pero no, ha llegado al poder un sádico,  

junto a su compañera que se apellida “cruel”, 

que nos pretende arrebatar la identidad, 

orgullosa de ser quien es. 
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Que suenen todas las campanas, 

que caigan todas las caretas,  

ni mansas ni mansos, 

ni domesticación a la fuerza. 

 

Y no me olvido de esa, “la inquisidora moderna”, 

que con gases, palo y mano dura, 

toda su violencia glorifica, 

y sobre los cuerpos de siempre despliega. 

 

Adicta al autoritarismo,  

servidora de la injusticia, 

promotora del terrorismo, 

amante de la gorra y la milicia. 

  

La única represión que vale 

es la que oprime al verdugo,  

la soberanía es del pueblo,  

por eso cambiará de dueño el yugo. 
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Por si había dudas, o confusión,  

por si andan volados los conceptos,  

desde la frontera de nuestra solidaridad, 

se abre paso la red, el tejido y el encuentro.  

 

Al canto de “no puedo ver tanta mentira organizada” 

me voy retirando cansada, pero nunca rendida,  

si sabré de robos al alma,  

si sabré de rearmar mi corazón de esquirlas. 

 

Ambicioná lo que quieras,  

pretendé cualquier absurdo, 

pensá en tu motosierra,  

mientras rearmamos nuestros mundos.  

 

Se levantarán de los cementerios 

y de todas las tierras, 

centenares de brujas y brujos, 

y con los vivxs marcharán las abuelas.  
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Sí, este también es un poema poderoso 

que además de hacer catarsis, 

vaticina nuestro impulso, 

de sabernos capaces de derrocarte, iluso. 

 

Porque si hay algo con lo que no contabas… 

era con el poder de unión de la gente.  

Que a pesar de las urnas y esta democracia, 

supo ganar las calles, y Argentina se hizo presente. 

 

Somos territorio plurinacional,  

como todos los territorios,  

somos región del Abya Yala,  

somos espíritu, memoria, y también enojo. 

 

Y a pesar de las deudas de la democracia,  

hoy y para siempre seremos comunidad. 

Esta resistencia es por y para todxs, 

lo que sí, por favor: ¡Prohíbido olvidar! 
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Raquel Haydée Asriel 

 

Volvieron 

 

Volvieron las bestias malditas…, sedientas de sangre… 

A emponzoñar la vida, con sus supurantes zarpas 

                                   Volvieron 

                         Carajo… volvieron 

No estuvieron conformes  

Con tantas masacres, 

                   Que nos infligieron 

Ni tampoco con tantos desastres 

                   Que nos provocaron 

No, nos quieren sumisos y obsecuentes con ellos. 

Por eso reprimen, para dominarnos 

                    Matarán     

Seguro que matarán…. 

Sólo eso les quedará, sangre en las garras… 
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Y, ¿qué? 

 

Acaso podrán con tantos que somos 

Acaso podrán hacernos indignos 

Acaso podrán  

                   Con el amor que sentimos 

Ellos sólo conocen el odio. Nosotros amamos 

La vida en todas sus formas, y por ella,  

                        Siempre luchamos 

                   Que no se olviden de las reculadas 

A las que los obligamos 

                   Que no se olviden, que aquí estamos 

                    Que no se olviden, que por ser humanos 

                    Por la dignidad, luchamos 

Y, por eso, no podrán pararnos 

                                            CARAJO 
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Canto a los inmolados 

 

Nos echaron los perros de sangre, sedientos… 

nos mataron los hombres y los sentimientos. 

Torturaron las madres, robaron los hijos, 

Cubrieron la vida de dolor y de cieno. 

 

El futuro alelado, temblando de miedo… 

Con macabro sonido, se aplastó contra el suelo. 

Las palabras huyeron a esconderse, apuradas, 

En las más oscuras cavernas del alma. 

 

Y, allí, agotadas, tremendamente aterradas 

Con terrible estertor, fenecieron… 

Tan solo quedaron los ayes de los inmolados 

Retumbando en el tiempo, sin paz ni sosiego. 

 

Y los ignorantes decían: yo en nada me meto. 

Sin tener en cuenta que por ellos murieron. 

Y, mientras ellos callaban, 

la tierra y las aguas, casi sin saberlo… 
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fueron la mortaja de utópicos sueños. 

 

En tanto la voz del terror, estruendosa, afirmaba: 

Que nos protegía, que aquí no pasaba nada. 

 

El alba cerraba sus ojos, para no sufrir,  

por los seres convertidos en tristes despojos 

Y los atardeceres morían despacio, 

Para retrasar la noche de los ejecutados. 

 

Pero ni el miedo, ni el lodo  

Pudieron detener la vida que siguió resistiendo,  

                                Sin morir del todo. 
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Canto a Los Olvidados 

 
El poblado cayó, sin estrépito. 

Borraron del mapa la fábrica que le daba sustento. 

Murieron las flores, los pájaros huyeron… 

Y los perros, callados, esperan inermes el alivio de un hueso. 

 
El poblado sureño, achatado y grisáceo, 

ha perdido la vida que lo hacía vibrar, alocado. 

Muy pocos obreros quedaron. 

Solo los que no toleran, volver a sentirse exiliados. 

 
Vinieron de lejos, en pos de esperanza… Y quiméricos sueños. 

Y ahora solo tienen brutal desconsuelo. 

A sus hijos les falta el vaso de leche… 

Y sus cuerpecitos apenas soportan el frío y la nieve. 

 
Se está terminando la fe y el ramaje, 

que los árboles muertos, de herencia dejaron. 

¡¿Adónde nos vamos?! 

Si en ciudades, valles y campos, están como nosotros, 

Sin pan ni trabajo… 
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Porqué se nos niega el gozo infinito,  

de darles lo que necesitan 

a nuestras familias 

con amor ¡y las manos! 

 

Y se escucha en pampas, suburbios y cerros, 

el grito tremendo que no es escuchado: 

                                        ¡¡Queremos trabajo!! 
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Basta 

 

Basta de hambrearnos 

                                         Carajo 

Era el grito unánime 

Que se extendió 

                                          Por doquier 

Basta de robarnos la vida… 

                                          Y los sueños 

La masa indómita, llenaba 

Parques y plazas 

                                            Las madres 

Enfrentaron a las caballadas 

                                              Mataron,  

como siempre, mataron… 

Recordemos esto, con grande cariño 

Hacia los hermanos que 

                                            sus vidas dieron. 

Por nosotros, la dieron 

                                           Y se fueron 

                                      Volando se fueron 



 

25 

Pero las asesinas bestias 

Quedaron agazapadas 

                                       Esperando el momento 

                                                  Y volvieron 

Que no canten triunfo, 

Porque otra vez 

                                       Levantará su clamor 

                                                    EL Pueblo 
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Juan Miguel Idiazabal 

 

Lucha 

 

“It is in your hands to make a better world for those who live in it” 

Nelson Mandela 

  

El gorila que tiraba barriles me ha derribado 

muchas veces, 

esta vez, no subo solitario la escalera 

de todos lados se han acercado 

para subir otres como yo. 

  

El gorila sigue tirando barriles, 

hemos cortado las escaleras, 

puesto barricadas, 

nos organizamos, 

contra la injusticia y la mezquindad. 

  

La damisela en peligro nos espera, 
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al terminar el camino 

habremos derrotado al gorila 

subyugador del pueblo, 

negador de derechos, 

nos abrazaremos 

entre risas, llantos y canciones, 

la damisela será salvada, 

el gorila habrá caído, 

ya no seré un Mario cualquiera 

contra la injusticia, 

seremos un millón de hermanos y hermanas 

protegiendo nuestra vida, 

protegiéndonos pues 

“Darkness cannot drive out darkness, only light can do that”.1 

  

 
1 “La oscuridad no puede expulsar a la oscuridad, sólo la luz puede hacerlo”. Strenght 
of love, 1963, Martin Luther King Jr. Traducción del autor. 
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Miyu Godoy 

 

Cárcel o bala 

 

Existe un pez que muere por la boca 

Y desnuca con su investidura  

Vocifera y ruge,  

«la cárcel» es libre  

y la «bala» es cinismo.  

 

Entiende, empero 

Que hila palabras 

Y los sintagmas se caen,  

En cuanto pisa las calles. 

 

No puede, el pez… 

Desmembrar las ideas 

Pero sí,  

Acogotar sus pies,  

porque el tiro 
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no sale de la culata, 

lo recibe quien se dice libre.  
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Y la casta eras vos… 

 

En la contienda Argentina,  

hay dos veredas,  

La tuya y la del otro,  

pero al final del día,  

La tuya es la que arma el piquete 

Y el otro es quien se ríe de tu desgracia,  

pensando, inocente pobre,  

que la sangre 

No salpica a los buenos  

Sino a la «casta». 

 

Qué bueno que los tantos son claros, 

ahora entiendo,  

que la contienda, 

era entre nosotros.  

Y el otro, en la vereda, riéndose de nosotros.  
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El diálogo entre el «hater» y «el bot» 

 

—Los K se robaron todo. 

—Los K se robaron todo.  

 

¿Quién es quién?  
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Llamado a la argentinidad  

 

Que no se cansen,  

las cacerolas 

de rugir contra el león 

Y que la casta tiemble,  

dentro de la casa. 

 

Allí resguardados están,  

el que busca hambrear a un pueblo 

que ni siquiera lo pidió. 

 

Argentinos, aquí los llamo 

Imperioso mensaje de convocarnos 

En las calles 

En las redes  

Como siempre, hay que hacer temblar 

A los que se acomodan en pedestales 

de tiranos y déspotas.   
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Bibliotecas de pie 

 

Clasificando la casta, te quiere  

Derrumbar el género  

Atormentar los inicios. 

Denigrar el derecho. 

Destilar grietas y humedales  

Calcinar el papel  

Dislachar el canto popular  

Amortiguar el 800  

Quitar el 200  

Y da igual si preferís el 000 

Lo que quiere es  

Desorganizar los estantes  

Aguardar el odio,  

En la portadilla de turno  

Y reacomodar los índices,  

En los recovecos desinformados  

¿A quién le importa la biblioteca? 

Te clasifican y luego te echan  
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Y el enojo te queda,  

pero de nuevo,  

la biblioteca sigue de pie 

Aún contra inundaciones y pestes.  
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Querida Argentina 

 

Si ya no vuelvo a estas tierras,  

no lo haré nunca más.  

Si el odio me doblegara,  

despídeme de este dolor. 

Si tras las rejas termino, quiero que sepas 

que luché por vos, por ellos, por todos 

pero sin remordimientos 

¿Qué nos queda si la lucha es en la calle? 

Estamos desamparados  

No hay quien nos cuide 

Por eso, yo quiero cuidarte Argentina 

Y a ellos, y a todos 

Con mis letras, puños y verdades 

Las diré en su cara, hasta que quede sin pelo 

Porque un «caníbal» como este, no sobrevivirá 
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Juan Ignacio Quiroga 

 

Era Diciembre de 2001 

 
Parece una rareza, 

aún resuena en mi cabeza. 

 
Una revista lanzaba su última tirada 

y no entendía nada. 

 
Era Diciembre de 2001, unas palabras 

de despedida miraba. 

 
Con apenas 8 años, ¿cómo tenía que reaccionar? 

Mi infancia en juego ante una crisis nacional. 

 
¿Qué estaba a mi país pasando? 

La televisión, mirando. 

 
Todavía no era Navidad 

y mi burbuja de ignorancia se rompió ante semejante realidad. 
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La naturaleza nos llama 

 

La naturaleza nos llama, 

Aunque hagamos oídos sordos. 

 

¿No se dan cuenta que nada es igual 

A nuestro alrededor? 

Tenés en tu mano el poder de hacer algo. 

Urbanización VS Naturaleza. 

Reducí, reutilizá, reciclá, por algo pequeño empezá 

Así verás una diferencia. 

La lección aprendiste: 

El cambio comienza por uno. 

Zoom out 

¿Acaso buscabas una respuesta inmediata? 

 

No seamos siempre egoístas 

O 

Saldremos lastimados, tarde o temprano. 
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Lección del día: 

La naturaleza nos llama, 

Aunque hagamos oídos sordos. 

Mi Argentina querida saldrá adelante 

A pesar de que digan lo contrario.  
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Lo que no te mata, te fortalece 

(Para tomar conciencia sobre la visibilidad de la salud mental) 

 

No me mata la ignorancia, 

me fortalece la sabiduría. 

 

No me mata no poder encajar, 

me fortalece ser especial. 

 

No me mata la (sobre)información de los medios, 

me fortalece conocer cómo lidiar ante ello. 

 

Entonces… 

 

No te mata querer tener siempre la razón, 

te fortalece respetar las diferencias, una sabia decisión. 

 

No te mata ser olvidado, 

te fortalece si serás recordado. 
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No te mata que seas realista, 

te fortalece para aprender sobre la vida. 
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Ana Casale 

 

Torrente 

 

Arden casas y bosques,  

las comunidades sin sus tierras. 

Arden de odio los que embrollan 

con dichos 

para la sedienta codicia de unos pocos. 

Arden monstruos nacidos 

del hambre, la soledad y el silencio. 

Entonces, 

alguien sale a la calle, 

se encuentra con otros 

que miran a los ojos, 

eligen las palabras 

hasta dejarlas limpias; 

uno comparte el mate, 

otro inventa cantos 

honrando este suelo que pisamos, 
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el aire que viene a darnos la vida, generoso 

el agua que es de todos y la quieren para unos pocos. 

Si hace frío, si pinta el miedo,  

hay manos que se tienden 

y abrazos que rearman. 

De pronto la calle es un mar de cabecitas 

con olas de brazos en alto,  

un torrente que viene a apagar tanto fuego. 
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En la calle 

 

Algunos tentados por las roscas, 

cosquilleos de poder, corroen las palabras, 

solidaridad que no solidariza, 

progreso que no progresa. La calle espera. 

  

En la olla inmensa 

no hay guiso para todos. 

Por momentos la justicia 

es solo horizonte, 

servida allá lejos para algunos. La calle espera. 

   

Democracia es llevada a la rastra, 

en una camioneta sin patente, 

patadas sin nombre.   

Ojos que no saben que miran. La calle espera 

  

Democracia es  

un nene que llora de hambre 
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al lado de su mamá, 

sentados a la puerta del supermercado, 

esperando dejar de ser invisibles. 

 

Mientras, abajo, día a día, chiquito, 

alguien da de comer, enseña, cura,  

parte el pan y la poesía. 

 

La calle deja de esperar y nos bendice: 

Bienaventurados 

los que no creen sin reflexionar, 

los que caminan juntos, 

los que hacen un lugar a otros, 

los que están en la calle  

defendiendo el espacio de todos. 
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I. 
 
¿Qué será del río, 

su lámina de plata, 

su pliegue lejano  

donde nace el cielo? 

 
Corremos para llegar al trabajo, 

saludamos a los apurones, 

prendemos la tele, 

 
¡Ay; que se acaba el día! 

 
¿Qué será del humedal,  

del venado, de la garza, 

del irupé, del duraznillo? 

 
Apenas tenemos tiempo 

de mirar al cielo 

para saber si llueve. 

Cuando se encienden  

las luces en la calle 

nos enteramos que atardece. 
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¡Ay, que se acaba el día! 

 
¿Qué será del monte 

 tejido de ramas 

de nidos y cantos? 

Tenemos a mano 

la lista del supermercado, 

los trámites que se demoran, 

el tiempo que no alcanza, 

como tampoco, el dinero. 

 
¡Ay, que se acaba el día! 

Un día, por fin, 

despertaremos, 

no habrá más río 

ni humedal  

ni monte 

ni cielo de qué preocuparse. 

 
¡Ay, ese día! 
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La palabra 

 

No guardará ni para sí 

ni para otros 

eso que se pudre en la alacena, 

 

el gusano de la ira, 

el amor apolillado. 

Da un paso, 

luego otro, 

cabalga cuerpo adentro  

hasta encontrarla. 

 

La voz quebrada 

pende de un tallo frágil, 

la ayuda a salir 

de una buena vez. 

 

No desespera por la forma, 

será:  
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grito o aullido, 

hasta poder  

moldearla como barro. 

 

Nunca más, se dice. 

 

La palabra 

encuentra al niño 

que tiembla 

de miedo 

en un rincón, 

al náufrago 

que huye  

del odio, 

a la mujer rehén, 

a sí misma  

escondida 

entre balbuceos. 

 

¡Al fin!  
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Levanta unas buenas palabras 

y las lanza contra 

el silencio amurallado. 
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Mónica Glomba 

 

Cumbia 420 

 

Borrón y cuenta nueva ... 

Crucifican a destajo  

y sacrifican como en un matarife apestoso con pocas referencias  

lo nuevo por temor a que lo rancio se descubra  

Borrón y cuenta nueva... 

Picadero de carne, temerosos gritan y acusan por miedo a perder 
esa miserable cuota de poder  

Una pequeñez absorta en hombres pequeños que pretenden ser 
grandes, pero nunca sabios 

Experiencia que atropella los sueños, experiencia pretenciosa 
viviendo de historias ajenas  

La vida son fenómenos de colores, arco iris en degrade  

Tetris que no encastran, caos demencial que arremete contra 
los propios.  

Minúsculo poder disfrazado  

con sonrisas, discursos preocupados, incluidos en bibliotecas 
posmodernas sin historias largas, solo recientes  
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Olvidar es la consigna 

Borrón y cuenta nueva... 

¿Quiénes son los cazadores de brujas?  

¿De qué lado estás arlequín de vidriera? Nariz fruncida, 
pelado botón, Batman sin capa, progresista virtual, 
pelilargo machista, facho reafirmado... 

Borrón y cuenta nueva... 

La lista del fiado del almacenero se hizo más corta este mes 

Y en el celular varios nombres resultaron bloqueados  

Todo se achica en este mundo finito  

Mientras a lo lejos suena una cumbia 420 

¡Mundo hipócrita! 

¡Y aun así allá vamos atropellando los Cielos! 
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Las Palabras 

 

Habrá palabras que arremetan contra las palabras que hacen daño.  

Palabras atrincheradas, palabras agazapadas.  

Un ejército regular de palabras, palabras de quinta generación 
rompiendo los anquilosados muros del espanto.  

palabras bombas  

palabras sueños 

palabras tiempo  

memorias de palabras  

palabras mariposas ... 

Habrá palabras que se agrupen en hojas recicladas  

Palabras que vuelan sembrando palabras 

Palabras arrancadas del siglo pasado,  

Pueblo palabra  

Un Pueblo Palabra y la Poesía  

tomando las calles con metáforas 
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Los niños de Gazza 

 

¿Dónde van los niños cuando mueren?  

¿Y cuándo son asesinados? 

¿Dónde van? ¿Alguien puede responder?  

¿Será a una tierra santa? ¿A una tierra buena? ¿A una tierra propia 
con Olivares y albahaca? A una tierra fértil ... 

¿Las esperará Ala? ¿Jesús? ¿Dios? ¿Les leerán el Corán? ¿La Tora? 
¿La Biblia en su nuevo testamento?  

¿Les juntaran monedas para cruzar la barca? ¿Se levantarán otros 
muertos para abrir la puerta grande a los despojados de todo?  

Tal vez alguien les espere para acariciar los dolores,  

cocerles los brazos, las piernas  

las nanas del corazón llorando  

¿Las curarán con bisturí, aguja y yesos para soldarles los huesos?  

¿Les pondrán paños tibios para escurrirles la sangre? 

Les convidaran coca cola y papas fritas envasadas para llenar 
sus estómagos vacíos 

Los esperarán con baleros y camisetas de Messi o Ronaldo para que 
sigan jugando en canchitas improvisadas de polvo y piedras  

¿Quiénes son los muertos que abrirán la puerta?  
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Calmarán los gritos de las madres quien abra la puerta, rezarán 
sus últimos ayat y sacudirán los abrazos de despedida del cuerpo 
duro, los ojos cerrados, la boca sin risa. 

¿Dónde van los niños cuando son asesinados por las bombas 
de la ira que llueven desde el cielo?  

En el cielo las estrellas brillan aún y se multiplican 

cientos de millones de estrellas,  

Son ellos danzando libres  

Curioseando a este mundo de mierda que simplemente los ejecutó 
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Milagros Biase 

 

Soy 

 

Soy, 

Soy mujer 

Soy hermana 

Soy, 

Soy amor, sentimiento. 

Soy, soy dolor, soy angustia. 

  

Soy,  

Soy el sol que irradia en verano 

Soy el viento que te seca las mejillas 

Soy coraje. 

  

Soy, 

Soy del barrio 

Soy del barro 
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Soy el rio que cruza por la ruta. 

Soy la zanja de la vereda de mi casa, soy la bici andando por la plaza. 

Soy. 

  

Soy pasión, soy pelota, futbol. 

Soy democracia, soy derechos, pero también hay algo sé que soy…. 

 

Dictadura, soy dictadura. 

Soy hija. Hija de mi padre, Quien no sabe si es o no. 

Soy identidad, huella, soy duda y quizá bisnieta. 

Soy, sí, soy. Soy memoria. 

Soy justicia. 

Soy verdad. 

  

Soy argentina. 
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El poema del hombre de la plaza 

  

Te veo en la calle,  

bajo un puente o quizá un árbol. 

Te veo en la calle,  

imagino que te pudo haber llevado hasta ahí. 

Te veo en la plaza,  

tendiendo tu ropa,  

estrujando lo poco que te queda de alma. 

Te veo pidiendo,  

te veo comiendo. 

Te veo compartiendo tu comida con los pájaros,  

siendo vos quizá el ser más empático del lugar. 

Te me acercas,  

me pedís una moneda,  

me agradeces, 

te vas. 

Me angustio, 

te siento, te siento en esa moneda,  

te siento en ese árbol,  
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en ese banco, en ese puente,  

te siento en ese colchón mojado,  

en esa plaza, con esa ropa.  

Te siento. 

  

Que injusto que el calor termine siendo privilegio. 
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Palito, bombón, helado 

 

“Palito, bombón, helado” escuché en aquel vagón. 

“La oblea más barata del mercado” oí luego. 

“Por favor, una monedita para comer” sonó por el pasillo entre los 
asientos.  

Ese tren me transportaba a un infinito de sitios similares,  

donde también iba a escuchar cosas similares. 

 

Sabía de la realidad,  

de la realidad de ellos,  

de la mía,  

inclusive sabía la realidad de los que no eran parte de ese tren.  

 

Los niños reparten papelitos pidiendo ayuda,  

los enfermos piden ayuda también.  

Algunos tienen el privilegio de tener un instrumento y hacer algo 
de arte en el vagón.  

La cruda realidad corre por sus venas. 
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¿Y a mí que me queda? ¿Me queda escucharlos?  

¿Ayudarlos? ¿Ayudarme?  

¿Y a ellos que les queda? ¿Subir y bajar del tren?  

¿Seguir gritando ayuda?  

¿Seguir esperando algo para comer? ¿O quizás un abrigo?  

¿O una gota de suerte en sus vidas? 

  

Mi vagón llora, se estremece,  

le duelen sus entrañas como si estuviese enfermo.  

Mi vagón grita ayuda.  

Mi vagón ama, también odia.  

Pero por sobre todas las cosas... mi vagón espera. 

Esperó ayer, espera hoy y seguirá esperando. 

  

Mientras tanto: ¡Palito, bombón, helado! 
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Desencajado social 

 

Estoy acá, en este lugar,  

Donde las puertas me recuerdan a “La casa de Asterión”, 

una casa de la cual no salgo y cualquiera puede entrar,  

porque sí, sus puertas son infinitas.  

 

No estoy sola, a veces juego con los demás,  

pero se torna aburrido y me convierto en soledad. 

 

Sus almas emanan distintos sentimientos,  

algunas se sienten solas y otras acompañadas.  

Sus miradas están en la intemperie,  

o quizá se encuentran llenas de amor.  

 

Lo que sus ojos reflejan son la señal de estar aquí dentro,  

en soledad,  

en un lugar donde se pueden volver a construir para salir a la vida. 
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A mí me gustaría salir,  

sin ver más gente entrar por aquí.  

Sin más puertas,  

sin más almas,  

sin más miradas nubladas. 

 

Porque sí, quiero ser libre y volar otra vez. 
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Reinsertar (Nos) 

 

Todavía recuerdo ese lugar. 

Un lugar oscuro. 

 

Logre salir,  

Extendí mis alas con ayuda de mis pastillitas, 

Esas que son muchas y de todos los colores.  

Y salí, buscando reencontrarme con mi vida. 

 

Sin embargo, 

Afuera mi vida cambio por completo, 

La vida de todos los que estuvimos allí. 

 

Los cuerpos no comprenden nuestro dolor, 

Algunos te miran con ojos de perro,  

De esos que emanan lastima, 

Otros te miran con los de camaleón,  

Fijos, esperando el momento para camuflarse ante el miedo de ser 
devorados. 
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Tuve que luchar cuando entré, 

Y ahora que estoy fuera debo hacerlo mucho más. 

Debemos. 

 

¿Por qué ya nadie nos mira cómo antes? 

¿Por qué todos tienen miedo?  

¿Porque no confían? 

¿Por qué nadie entiende que me recuperé?  

¿Por qué esos ojos? ¿Por qué la lastima?  

¿Por qué las bocas dicen que estamos locos?  

¿Por qué nadie entiende que ya no quiero (queremos) morir? 

Quedé, quedamos, marcados de por vida. 

 

Si hubiese sabido, 

Lo difícil, lo atormentador que sería reinsertarme, 

Me hubiese quedado allí dentro.  

En ese lugar, con esa oscuridad y con esos “locos”. 
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Stefy Lenos 

 

Miradas en sijo2 

 
1- 
Comamos el enojo saboreando la derrota 
Como los obedientes que asienten reverentes 
Que corren apresurados a abrir el paraguas 
 
Los tibios abrazarán llorando a la madre 
Los niños no entienden la queja lastimosa 
Pero sí reconocerán el dolor del engaño 
 
El peso de la verdad, la paz en penitencia 
Nos harán perdedores en teatro de negación 
Seremos espectadores del circo sin final 
 

2- 
Maullando lo oíste, como si fuera dolor 
Oyendo esas quejas caíste torpemente 
Siempre en desesperación ganará el engaño 

 
2 El Sijo es una forma poética de Corea. No se sabe bien su origen ni evolución, ya que 
se expresaba, principalmente, de forma oral (sijo significa “canto”), en un momento 
de transición entre dos dinastías. Los más populares tienen impronta filosófica, po-
lítica y moral. Estos escritos intentan dar significado actual a esta forma, con la es-
tructura de pyeongsijo (tres versos, divididos en cuatro unidades silábicas). 
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Estaba en celo, pidiendo tu atención 
El simple humano es fácil de engatusar 
Cuando es desmemoriado ante lo aprendido 
 
Quedarán en la lucha caminantes resilientes 
Mientras la manada vil devora muy rápido 
Los restos empobrecidos de esta triste nación 
 
3- 
Canta su agonía en versos de un himno 
otrora tan brillante en la calle felicidad 
la nación atormentada, presa de olvido 
 
Banderas son diversas pero un solo canto 
En otras altitudes la madre es fuego, llanto 
Todos son los perdedores, resilientes en vida 
 
Los cuerpos ya sabían de palos y de muerte 
Pero no negocian derechos conquistados 
Las calles siempre rugirán frente al fascismo  
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Lala Zanotti 

 

Azul o verde 

Siempre me pregunté 
si después de reprimir al pueblo 
del que, se olvidan, pero son parte 
llegan a sus casas, 
juegan con sus hijos, 
abrazan a sus madres. 
 
Me pregunto 
con qué cara le sostienen la mirada 
al portero del edificio, 
al verdulero de la esquina, 
al médico de guardia, 
después de disparar contra sus derechos, 
que también son suyos, 
cuando bajan el escudo o se sacan el casco. 
 
Siempre me pregunté 
cuál es el gen origen del morbo 
que los hace regodearse en la violencia, 
en la represión sin tregua, 
en la impunidad vestida de azul o verde. 
 
De verde o azul. 
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A dónde esconden sus manos 
manchadas con la sangre del vecino 
cuando la intimidad de la noche 
los enfrenta con la almohada. 
 

 

 

  



 

 

 


